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Resumo. Esta comunicação discute as memórias e sentidos históricos da ideia de 

“perseguição ao samba” durante a Primeira República no Brasil. Baseado na análise de 

depoimentos orais de musicistas negros e na historiografia do pós-abolição carioca, 

argumento que essa ideia, ainda que pareça imprecisa sob os critérios da historiografia 

acadêmica, cumpre a função política de marcar e não deixar que seja esquecido um 

contexto histórico de violências raciais vinculadas à música, mas não restritas a ela. Sua 

inclusão na historiografia do samba é, portanto, uma vitória relativa da visão de mundo das 

comunidades negras nas negociações que estas empreenderam com grupos de maior poder. 

 

Palavras-chave. Perseguição ao samba, Racismo, Memória, Pós-abolição carioca 

 

Memory and historical meanings of the so called “samba persecution” in First 

Republic Brazil 

 

Abstract: This paper discusses memories and historical meanings of the idea of 

“persecution of samba” during the First Republic in Brazil. Based on the analysis of oral 

testimonies of black musicians and on the historiography of the post-abolition period in 

Rio de Janeiro, I argue that, though it seems imprecise under the criteria of academic 

historiography, this idea fulfills the political function of underlining and not letting be 

forgotten a historical context of racial violence, that is linked to music, but not restricted to 

it. Its inclusion in the historiography of samba is, therefore, a relative victory for the 

worldview of black communities in their negotiations with more powerful groups. 
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Problema: o “paradigma da perseguição” ao samba em debate 

 

Marc Hertzman (2013), em seu recente e fundamental trabalho sobre raça e música no 

Brasil, fez uma importante crítica à reiteração na historiografia da música e da cultura no Brasil 

da ideia segundo a qual o samba ou a música negra tenham sido, durante a Primeira República 

(1889-1930), “perseguidos” pelo Estado. Entre outras coisas, o autor argumenta no capítulo 

intitulado “Beyond the punishment paradigm”: (1) que nunca houve nesse período leis ou 

rotinas policiais sistemáticas voltadas para a coibição de práticas musicais; (2) que havia setores 

das elites nacionais e mesmo do aparato policial que se entusiasmavam por essa música, ou 



 

 

seja, que a situação de seus cultores não era de completa repressão – nesse ponto, Hertzman 

dialoga com um argumento muito reiterado na historiografia da popular no Brasil, contra o qual 

eu venho me posicionando (LIMA, 2021)–;  (3) que a memória de sambistas homens sobre “ser 

perseguido” podia ser uma maneira de silenciar, pela construção por meio dela de uma 

autoimagem heroicizada de sujeito oprimido, violências e crimes que eles tenham de fato 

cometido; (4) que a história de musicistas negros vai muito além da opressão, envolve conflitos, 

um importante protagonismo no mercado do entretenimento e o enfrentamento do racismo e da 

desigualdade racial. 

Neste artigo, eu gostaria de fazer uma crítica a essa crítica. Reconhecendo a 

importância das ponderações e enormes contribuições do autor, eu faço uma análise comparada, 

e situada no contexto da literatura do pós-abolição carioca, de memórias de musicista que 

viveram o processo social em meio ao qual esta ideia de perseguição ao samba se consolidou. 

O que essas pessoas entendiam por isso? Que importância davam a ela? A que experiências ela 

se relaciona? Essas são as questões que me guiarão. Utilizarei como fontes principais, 

depoimentos orais prestados por musicistas negros e Escolas de Samba à série de Depoimentos 

Para a Posteridade do Museu da Imagem e do Som do Rio de Janeiro (MIS). 

A narrativa e análise que se seguem são parte uma pesquisa de doutoramento 

recentemente concluída que visa a dar visibilidade positiva à agência e ao pensamento das 

comunidade negras de música do Rio de Janeiro sobre sua própria história, a partir de um estudo 

detido dos referidos depoimentos. A maior parte destes foi gravada entre as décadas de 1960 e 

1970, originalmente em fitas de áudio e depois regravadas em CDs para arquivamento. Para a 

tese, foram analisados em detalhe 25 depoimentos da seção de “Música Popular Brasileira” e 

quatro da seção “Carnaval” do acervo do MIS, sendo 26 de caráter biográfico e três prestados 

coletivamente por integrantes das Escolas de Samba Mangueira, Portela e Império Serrano. 

Esses depoimentos foram idealizados por uma equipe de profissionais da música, jornalistas e 

produtores em sua maioria, majoritariamente homens brancos, e tinham o fim de celebrar um 

ideal de país alegre, musical e livre dos preconceitos raciais (LIMA, 2021; 2022). Ao revés de 

tal enquadramento, e da posição inferior que ocupavam na relação de poder estabelecida com 

essa equipe socialmente privilegiada no momento da gravação dos depoimentos, os musicistas 

ouvidos neste artigo foram sempre ativos na condução de suas entrevistas, narrando histórias 

imprevistas sobre lutas, dores e conquistas, profundamente marcadas pelo racismo estruturante 

da sociedade brasileira. 

Seguindo a prática da história oral (PORTELLI, 2016), não utilizo essas fontes para 

estabelecer definitivamente o passado, mas exploro a possibilidade de que a memória se refira 



 

 

a fatos e experiências reais, possibilidade tanto maior quanto mais numerosos forem os 

testemunhos que apontam numa mesma direção e quanto mais os objetos da memória 

encontrem respaldo em outras fontes e na historiografia. Porém, nos interessa sobretudo a 

compreensão que os entrevistados têm de suas experiências (individuais/coletivas) do passado, 

a maneira como a comunicam e afirmam-se como sujeitos por meio dela. Sobre isto, nenhuma 

fonte é mais precisa do que suas próprias vozes. 

No processo de pesquisa no museu, que durou cerca de 2 anos1, os depoimentos foram 

transcritos e organizados em um arquivo de texto, respeitando as divisões de faixas presentes 

nas mídias. A referência a eles ao longo do texto trará sempre a indicação do nome do depoente 

ou da agremiação (no caso de depoimentos de Escolas de Samba), ano da entrevista, CD e Faixa 

onde se encontra a narrativa citada2. Retiramos pausas e intervenções dos entrevistadores por 

não interferirem no discurso dos entrevistados. 

Isto posto, vamos à narrativa e análise, começando pelo contexto sociocultural dos 

comunidades negras no limiar da abolição. 

 

A polícia da cultura – das “tocatas de preto” às Escolas de samba 

 

Analisando processos (judiciais) de liberdade e a historiografia sobre a cultura escrava 

nas últimas décadas da escravidão no Rio de Janeiro, Sidney Chalhoub (1990) vislumbrou uma 

“cidade negra”, organizada através de redes sociais estendidas pelas ruas do centro, da região 

portuária e do bairro popular que mais crescia no último quarto do século XIX, a Cidade Nova. 

Andando pelos cortiços, botequins, casas de santo e zungus3 da região, escravos/as misturavam-

se a trabalhadoras(es) livres e usufruíam — diz o historiador — uma liberdade prática (o “viver 

sobre si”). Organizavam festas, cerimônias religiosas, fugas, e pressionavam a sociedade pelo 

fim do cativeiro. 

A preocupação das autoridades com essa “balbúrdia” foi constante ao longo no 

Segundo Reinado. Tentou-se controlá-la com alguns dispositivos legais, como o “código de 

posturas” elaborado pela Câmara Municipal — que proibiram reuniões, “vadiagem”, 

“batuques” e “tocatas de negros” — e dos responsáveis por sua aplicação: fiscais de freguesia, 

 
1 Por causa das normas internas do MIS, a cópia integral destas fontes é economicamente inviável, forçando sua 

consulta in loco. 
2 Em um caso apenas, o depoimento de Dona Zica (1993), a gravação foi feita em DVD, motivo pelo qual a forma 

da citação será ligeiramente diferente: (NOME, ano: DVD x, minutagem). Fonte dos Depoimentos: MUSEU da 

Imagem e do Som do Rio de Janeiro (MIS).  
3 Espécie de hospedaria, casa de pasto, botequim, além de espaço de festas e cerimoniais de africanos e 

afrodescendentes. 



 

 

chefes de política, vereadores e, em última instância, os ministros do Império. Nessa época, 

algumas das formas básicas de tentar abrir brechas no controle eram associar-se a irmandades 

religiosas, requerer “licenças” ao chefe de polícia da região para realização de qualquer festejo 

e negociar o apoio de poderosos ou pequenos comerciantes locais4. 

Assim, transgredindo e dialogando com o “código de posturas”, a cidade negra 

manteve-se firme com seus “batuques e tocatas”. Essa foi uma das razões principais pelas quais 

a remodelação do centro, com a destruição de moradias e costumes populares, tornou-se tão 

urgente para as elites entre fim do Império início da República, dando azo a títulos na base do 

ordenamento jurídico do novo regime. A “liberal” constituição republicana garantia o direito à 

reunião e a qualquer religião, mas o código penal de 1890 criminalizava a “vadiagem”, o 

“curandeirismo e a “capoeiragem”. Como se sabe, o “crime de vadiagem” abria espaço ao 

controle discricionário da polícia sobre a circulação de pessoas pelas ruas e, no limite, em 

qualquer espaço visto como suspeito; o de “capoeiragem” tornava puníveis a prática da capoeira 

e de gêneros musicais análogos ao samba, como a “batucada”, que envolvia certas destrezas 

marciais; e a tipificação do curandeirismo possibilitava arbitrariedades contra terreiros de 

candomblé e macumba, assim como às práticas de música associadas eles. 

Os depoimentos do MIS, apesar de voltados para episódios leves e descontraídos do 

passado, registraram esse período de transição da tecnologia de controle a partir das vozes de 

quem o sentiu na pele. João Baiana, nos primeiros minutos da entrevista que inaugura a série 

em 1966, esbarra logo nesse tema. Descrevendo as famosas festas das tias baianas, diz ele que, 

do fim do século XIX ao início do XX: 

era proibido o samba, elas tinha que tirar uma licença com o chefe de 

poliça. Tinha que ir na chefatura e explicar, pros chefe de poliça, [que] 

queria dar um samba — dar um baile, uma festa qualquer, mas queria 

um samba no fim. Porque ali daquele samba saía batucada, saía 

candomblé, tudo mais, porque cada um gostava de brincar de uma 

maneira. [...] então tirava logo uma licença geral. (João da 

Baiana,1966, CD 94, f. 2) 

São memórias como essa que baseiam o que Hertzman (2013) chama de “paradigma 

da perseguição. Hertzman (2013, p. 34) afirma que a “proibição” do samba ou de qualquer 

música no século XX não é apenas “imprecisa, mas incorreta”, pois não estava expressa em lei 

nem aparecia nas fontes judiciais e policiais que ele consultou. Os quadros da polícia e da elite 

— acrescenta — também contavam com entusiastas ou simpatizantes das manifestações 

 
4 Sobre tais negociações no século XIX, ver Abreu (1996). 



 

 

culturais negras, e foram-lhe, portanto, úteis em alguma medida. Ademais, a constante 

reiteração pela historiografia social da cultura do Rio de Janeiro desse “paradigma da 

perseguição/punição” vem produzindo silêncios relevantes sobre outra ordem de conflitos, 

lembra o autor. Esse paradigma foi por vezes usado por sambistas para traçar de si mesmos 

retratos heroicos e, assim, deixar nas sombras atos de violência que eles próprios cometeram, 

em especial contra mulheres de sua própria comunidade. Finalmente, ater-se à questão da 

perseguição não permite, segundo Hetzman, que se avalie o protagonismo profissional desses 

musicistas em sua amplitude, pois eles acabam aprisionados à figura de vítima. É necessário ir 

além disso. 

Embora eu esteja de acordo com as linhas gerais dessa ponderação, devo ressaltar que 

o sentido histórico de memórias como essa de João da Baiana não foi cuidadosamente avaliado 

por Hertzman e pela historiografia da música que o antecede, e que a utilização de fontes 

policiais para criticá-las esbarra em limites importantes. A meu ver, tais recordações são 

evidências de que a vigilância policial não era menos determinante no cotidiano da cultura negra 

no período republicano do que fora sob o regime anterior, como a historiografia há pouco 

sinaliza. Para demonstrar esse ponto, atentemos para o contexto de experiências em que se 

origina a lembrança de João. 

Ele nasceu em 1887, filho de baianos e neto de africanos ex-cativos, donos de uma 

“tenda” de produtos “afro-brasileiros” no Largo da Sé, antigo reduto de comerciantes “mina” 

da região central5. A mãe, Presciliana, “ventre-livre”, habitava e geria um terreiro de candomblé 

nas imediações da rua Senador Pompeu, uma das veias principais a ligar o porto e a Cidade 

Nova. É, por tudo isso, extremamente provável que essa família tenha enfrentado as sucessivas 

formas de controle que permeiam o processo de abolição: o risco de re-escravização, a 

intolerância contra “tocatas de pretos” e “batuques”, prisões por “vadiagem”, “feitiçaria” ou 

“capoeiragem”, além de insultos e agressões raciais, que se tornam cada vez mais comuns à 

medida que a escravidão perdia efetividade na manutenção das hierarquias sociais6. Em meio a 

esse enfrentamento, vivido pelo menos três gerações, “proibição” não era uma maneira prática, 

mesmo prudente, de interpretar e ensinar para as crianças os limites impostos pelas autoridades 

ao direito de ir e vir, reunir-se, fazer samba ou cultuar os orixás? E não era, pelo mesmo motivo, 

fundamental ensinar e lembrar que, para qualquer dessas práticas, era importante tirar uma 

“licença”? Não era, finalmente, uma escolha provável que essas lições de direito popular 

tivessem como objeto básico o “samba”, que à época, e ainda hoje em comunidades 

 
5 Fonseca (2019, p. 168). 
6 Ver Albuquerque (2009); Gato (2020); e Pinto (2014); Monsma (2016). 



 

 

tradicionais, significa mais do que um gênero de canção, designando também a festa e as 

práticas culturais a elas conectadas, como candomblé, macumba e o próprio samba? 

Licenças e vigilância policial foram recorrentemente mencionadas, nos estúdios do 

MIS, por pessoas de origem humilde, ligadas a práticas religiosas e musicais de matriz africana: 

 

Era preciso tirar licença na polícia [para fundar um rancho], que ficava 

na Rua do Lavradio. (Donga, 1968, CD 114.1, f. 5) 

Nós fugíamos daqui [da “cidade”] porque a polícia perseguia a gente, 

a gente ia pros morros pra fazer o samba. (João da Baiana, 1966, CD 

94, f. 18) 

... porque nós andávamos amuados com as perseguições da polícia. Era 

uma coisa horrível. (Donga, 1968, CD 114.1, f. 5) 

E a polícia às vezes vinha, sabe? Alta hora da noite, rondando o morro, 

via aquele montinho sentado ali e nós saía todo mundo. [...] Aí corria, 

aí espera a polícia ir embora depois nós vinha cantar outra vez, né? [...] 

Tamborim, baqueta, isso tudo era considerado arma na época. (Babaú 

in Carlos Cachaça, 1992, CD 826.1, f. 14) 

Numa roda de samba, a política chegava, tomava o instrumental, né?, 

quebrava, separava as mulheres dos homens e levava. Era um flagrante, 

uma contravenção. [...] Era muito comum a polícia fazer essas coisas. 

O instrumental era arma. [...] E dava “vadiagem”. Samba dava 

“vadiagem” na época. [...] Quebrava pandeiro, violão, bandolim [...]. 

(Carlos Cachaça, 1992, CD 826.2, f. 13) 

Eu tenho aqui outros documentos. [...] Em 35 a polícia me deu licença 

— que antigamente era tirada no nome de uma determinada pessoa — 

então já dava a licença à Escola de Samba Portela. (Armando Passos in 

Portela, 1967 CD 187.1, f. 2) 

Quando o samba era caso de polícia [...], o samba não saía assim [fácil]; 

quem quiser fazer um bloco agora aqui, faz, tá acabado; naquele tempo 

[anos 1930-1940] não. (Dona Zica, 1993, VI-00257.1, 5’38”-11’40”) 

 

Juvenal Lopes, presidente da Mangueira em 1968, descreve de modo especialmente 

denso o problema das comunidades negras com a polícia. A história se passa nos subúrbios, por 

volta dos anos 1920: 

 

Eu iniciei no samba — porque você sabe que naquele tempo o samba 

era verdadeiramente quase uma espécie criminoso, eram considerados 



 

 

vagabundos quem cantava samba — de maneiras que eu não tenho 

vergonha de lhe dizer, com minhas calças rotas nos fundilhos, quantas 

e quantas vezes com meu pé no chão, era a única brincadeira donde eu 

podia me entreter, porque era brincadeira donde gente entrava-se à 

vontade, era macumba e samba. Porquanto, para se cantar o samba 

verdadeiramente, tirava-se licença de uma dança afro-brasileiro que 

era macumba. E nessa dança afro-brasileiro então cantava-se o samba 

escondido. Tanto que eu me lembro, como me lembro hoje, que a 

falecida Tereza do Miná me levou em casa do Brasilino, em Terra Nova 

[Zona Norte], pra nós cantarmos o samba no dia seguinte. Então, 

terminada a macumba, nós fomos cantar o samba. Aí entrou as senhoras 

com pão de ló, pão com manteiga numa bandeja e oferecendo ao povo 

que terminava a macumba pra se alimentar pra ficar ali com o samba e 

coisas mais. Essas épocas em São João fazia um frio medonho [...], uma 

serração enorme, então as portas ficavam fechada, lá em cima do Morro 

do Urubu, em Terra Nova. Dona Tereza do Miná, que era uma crioula 

lá de Mangueira, mas tocava muito violão também, fazia suas coisas, 

seus samba. Ela, olhando aquilo, passou a mão no violão e começou a 

cantar (quando veio o pão de ló, o pão com manteiga, daí pras 

distribuições de canjica e café): “Cruz credo/credo em cruz/aí vem o 

delegado Abelardo e Luz”. Daqui a pouco: “Ninguém corre! Ninguém 

corre! É a polícia!”. Pois o delegado Abelardo e Luz, que era delegado 

do 23º Distrito. Aí nos fez andar de Terra Nova a Madureira, a pé, e 

quando a gente chegava no meio do caminho ele dizia assim: “canta, 

canta”. [...] eles empurravam: “canta, canta!”. E quando levantava a 

bengala a gente começava: “Cruz credo/credo em cruz/aí vem o 

delegado Abelardo e Luz”. E eles sambando, aquela macacada, e nos 

levou a pé até Madureira. Quando chegou no 23º distrito, nós ficamos 

ali umas duas horas, né? Ele aí garrou, chamou o Brasilino, diz-assim: 

“olha aí, outra vez que você tirar licença pra esse baile afro-brasileiro 

que não cumpria o que tá na licença eu lhe boto na cadeia, heim!” 

Passou a mão no instrumento, aqueles tambores de macumba, pandeiro 

e instrumentos de samba, rebentou aquilo tudo, rasgou aquilo tudo, e 

nós depois de tá lá umas duas horas, descemos a escada com fome, com 

um frio medonho, pra vir embora pra casa. Ele ainda nos soltou e levou 

aquilo na brincadeira. (Mangueira, 1968, CD 209.1, f. 1-2, grifos 

nossos). 

 

Nas ponderações em relação à arbitrariedade da polícia na história da música no Rio, 

comuns na historiografia da música popular, geralmente evoca-se algum delegado que “caía”, 

mesmo que escondido, “no samba”, ou “aliviava” para sambistas7. Juvenal, por outro lado, nos 

sugere que os policiais paternalistas, “que levavam a coisa na brincadeira”, podiam se divertir 

e sambar enquanto torturavam, humilhavam e coagiam seus alvos, fossem estes homens ou 

mulheres, como a violonista dona Tereza do Miná. A destruição dos instrumentos, objetos que 

qualquer musicista sabe serem pesadamente carregados de afeto, fazia parte da tortura. Os 

instrumentos de percussão nesse meio cultural e nessa época eram em geral feitos pelos/as 

próprios/as tocadores(as); eram fruto de seu trabalho; violões e cavaquinhos eram por vezes 

 
7 Ver, por exemplo, Hertzman (2013, p. 48); e Sandroni (2013, p. 220). 



 

 

comprados com difíceis economias; entre os tambores “de macumba” podiam estar centenários 

tambus de madeira escavada, repositório de memórias da família e da luta contra o cativeiro; e 

todo esse aparato sonoro representava o modo-de-vida da gente da macumba e do samba, bem 

como sua prática diária de música, que demanda investimento técnico, cognitivo, emocional. 

Com cada golpe desferido contra os instrumentos se feria o esforço, a história, a memória, a 

identidade dos/as musicistas, e ainda lhes lembrava que sua liberdade conquistada encontrava 

limites na boa vontade das autoridades8. 

É verdade que em nenhum desses relatos a cor dos sambistas é indicada como 

marcador da vulnerabilidade, mas isso está implícito, e é bastante óbvio. Em uma cidade e em 

um setor da memória nacional (a música) nos quais sempre se procurou o silenciamento do 

racismo, destacar a criminalização do samba e da macumba era uma maneira de denunciá-lo 

sem precisar nomeá-lo — especialmente diante dos públicos brancos da Zona Sul do Rio de 

Janeiro, que compareciam em peso aos eventos do MIS. 

Lidando com fontes da imprensa, a pesquisa recente de Eduardo Vidili (2018; 2021) 

sobre o pandeiro mostra que episódios como o narrado por Juvenal, sem autos de processo, às 

vezes sem prisão, mas com agressões, destruição e/ou apreensão de instrumentos, eram comuns 

pelo menos até o fim da década de 1920. As memórias citadas retratam experiências reais, e em 

termos muito próximos aos que Vidili leu nos jornais. A polícia não precisava colocar tais 

batidas em seus livros, gastar papel e tempo: bastava “levantar e descer a bengala” nas costas 

do “vagabundo” para exercer suas funções, como disse Juvenal. Daí por que, talvez, registros 

envolvendo literalmente “música” sejam quase inexistentes na documentação analisada por 

Hertzman. 

O caráter sumário dos registros relativos à “vadiagem” é outro provável motivo, como 

o autor reconhece: entre os muitos “vadios” negros encarcerados sem maiores explicações, não 

devia haver poucos envolvidos com práticas performáticas estigmatizadas no momento da 

prisão. 

Hertzman tem certa razão ao afirmar que a “música”, em si, não era alvo da polícia. 

Difícil imaginar que guardas invadissem o Teatro Municipal atrás de um tenor italiano acusado 

de ser “contumaz vagabundo” — como se diz na documentação policial —, ou que fosse à 

elegante casa de um Mário Reis para quebrar-lhe o violão e mandar parar sua cantoria. Sob o 

escudo da riqueza e da brancura, qual música seria reprimida? Ela se tornava uma ameaça ou 

 
8 Sobre a questão dos limites à liberdade negra às vésperas da abolição e depois dela, ver Albuquerque (2009); 

Gato (2020). Sobre a construção dos instrumentos no circuito de samba e de jongo, ver Galante (2015); 

Mukuna (2000); e Lara e Pacheco (2007). 



 

 

incômodo quando associada às chamadas “classes perigosas” (pobres), especialmente à gente 

negra, seus corpos, costumes e espaços. A música ou o samba “em si” são abstrações analíticas. 

Na vida real, estão sempre vinculados a algum grupo social e, portanto, vigiar a música é vigiar 

pessoas. Nesse sentido, a ideia de que o “samba era proibido” não é “incorreta”, mas um modo 

de ler e comunicar uma experiência coletiva e continuada de vulnerabilidade, que estava 

associada à música, mas não se restringia a ela. 

E mesmo na letra da lei a sugestão de Hertzman deve ser matizada em face da 

criminalização da capoeira pelo código penal. Rodas de capoeira não existem sem canto e 

palmas e, como atividade corporal, a capoeira é essencialmente, para usar termos ocidentais, 

“música e dança”. Nela, cada movimento é gesto rítmico antes de ser gesto marcial, e não é 

outra a razão pela qual a prática musical chamada pelos musicistas que ouvi em minha pesquisa 

de “batucada” levava também a alcunha de “capoeiragem”. Se as autoridades não incluíram o 

termo “música” ao proibir a “capoeira”, isso se deve à sua desfaçatez ou, o que é mais provável, 

aos seus preconceitos eurocêntricos sobre o que a “música” é.  

Ressalte-se, contudo, que Marc Hertzman (2013) tem razão ao destacar a necessidade 

de se ir além do “paradigma da perseguição” e de não silenciar sobre atos de misoginia que 

sambistas tenham praticado. Mas tampouco se deve minimizar o cotidiano sitiado que marca a 

história e a memória desses/as musicistas. Também não acho que seja a melhor escolha 

política/epistêmica cobrar uma justa complexidade à discussão sobre a violência sugerindo que 

seus alvos, ou parte deles, são, na verdade, seus perpetradores. Pois há certa proximidade, sem 

dúvida não intencional, entre esse raciocínio e os argumentos em favor do arbítrio do aparelho 

repressor. No trabalho de Clementina Cunha (2015), que amplia a mesma crítica feita por 

Hertzman, essa proximidade torna perturbadora a leitura do Capítulo 4, que trata de crimes de 

dois célebres nomes da mitologia da malandragem do bairro do Estácio, Brancura e Baiaco, 

como já observou Eric Brasil (2007). 

Em suma, a ideia de que o “samba era perseguido/proibido”, mesmo que pareça 

imprecisa sob os critérios da historiografia acadêmica, cumpre, no âmbito da oralitura 

comunitária, a função política de marcar e não deixar que seja esquecido um passado doloroso. 

Sua inclusão na historiografia é, portanto, a despeito do que os historiadores fizeram ou 

deixaram de fazer por causa dela, uma vitória relativa das negociações da comunidade com 

esferas produtoras e difusoras de memória histórica – como o jornalismo, a academia e o 

Estado. 

Mateus Gato (2020) encontrou história similar para a expressão “massacre dos 

libertos” do dia 17 de novembro de 1889, contemporânea ao período aqui discutido e preservada 



 

 

pela memória popular de São Luís do Maranhão. Como mostrou o autor, o fuzilamento de 

cidadãos negros que nesse dia protestaram contra as incertezas em relação à sua liberdade 

trazidas pelo golpe republicano foi minimizado pela imprensa da época e pela história oficial 

da cidade. As mortes foram descritas nessas instâncias como acidentais, inexistentes ou sem 

importância. Ao contrário, para os amigos e parentes dos manifestantes assassinados e para as 

classes que conviveram com a truculência do aparato racial/social repressivo do novo regime, 

aquilo havia sido um “massacre”, símbolo de um contexto de violências, e como tal devia ser 

lembrado. Foi nessa corrente contra-hegemônica da memória social que o episódio ficou 

conhecido como “massacre dos libertos” e, assim, veio captar, apenas neste século, a atenção 

dos estudos sociológicos. 
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