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Resumo. Esta comunicacdo discute as memorias e sentidos historicos da ideia de
“persegui¢cdo ao samba” durante a Primeira Republica no Brasil. Baseado na analise de
depoimentos orais de musicistas negros e na historiografia do pos-aboli¢do carioca,
argumento que essa ideia, ainda que parega imprecisa sob os critérios da historiografia
académica, cumpre a funcdo politica de marcar e ndo deixar que seja esquecido um
contexto historico de violéncias raciais vinculadas a musica, mas ndo restritas a ela. Sua
inclusdo na historiografia do samba é, portanto, uma vitdria relativa da visdo de mundo das
comunidades negras nas negociagdes que estas empreenderam com grupos de maior poder.

Palavras-chave. Perseguicdo ao samba, Racismo, Memadria, Pds-abolicdo carioca

Memory and historical meanings of the so called “samba persecution” in First
Republic Brazil

Abstract: This paper discusses memories and historical meanings of the idea of
“persecution of samba” during the First Republic in Brazil. Based on the analysis of oral
testimonies of black musicians and on the historiography of the post-abolition period in
Rio de Janeiro, | argue that, though it seems imprecise under the criteria of academic
historiography, this idea fulfills the political function of underlining and not letting be
forgotten a historical context of racial violence, that is linked to music, but not restricted to
it. Its inclusion in the historiography of samba is, therefore, a relative victory for the
worldview of black communities in their negotiations with more powerful groups.
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Problema: o “paradigma da perseguicio” ao samba em debate

Marc Hertzman (2013), em seu recente e fundamental trabalho sobre raga e musica no
Brasil, fez uma importante critica a reiteracdo na historiografia da masica e da cultura no Brasil
da ideia segundo a qual o samba ou a masica negra tenham sido, durante a Primeira Republica
(1889-1930), “perseguidos” pelo Estado. Entre outras coisas, 0 autor argumenta no capitulo
intitulado “Beyond the punishment paradigm”: (1) que nunca houve nesse periodo leis ou
rotinas policiais sistematicas voltadas para a coibicao de praticas musicais; (2) que havia setores

das elites nacionais e mesmo do aparato policial que se entusiasmavam por essa musica, ou
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seja, que a situacdo de seus cultores ndo era de completa repressdo — nesse ponto, Hertzman
dialoga com um argumento muito reiterado na historiografia da popular no Brasil, contra o qual
eu venho me posicionando (LIMA, 2021)—; (3) que a memoria de sambistas homens sobre “ser
perseguido” podia ser uma maneira de silenciar, pela construcdo por meio dela de uma
autoimagem heroicizada de sujeito oprimido, violéncias e crimes que eles tenham de fato
cometido; (4) que a histdria de musicistas negros vai muito além da opresséo, envolve conflitos,
um importante protagonismo no mercado do entretenimento e o enfrentamento do racismo e da
desigualdade racial.

Neste artigo, eu gostaria de fazer uma critica a essa critica. Reconhecendo a
importancia das ponderacdes e enormes contribui¢fes do autor, eu fago uma analise comparada,
e situada no contexto da literatura do pos-abolicdo carioca, de memdrias de musicista que
viveram o processo social em meio ao qual esta ideia de perseguicdo ao samba se consolidou.
O que essas pessoas entendiam por isso? Que importancia davam a ela? A que experiéncias ela
se relaciona? Essas sdo as questdes que me guiardo. Utilizarei como fontes principais,
depoimentos orais prestados por musicistas negros e Escolas de Samba a série de Depoimentos
Para a Posteridade do Museu da Imagem e do Som do Rio de Janeiro (MIS).

A narrativa e analise que se seguem sdo parte uma pesquisa de doutoramento
recentemente concluida que visa a dar visibilidade positiva a agéncia e ao pensamento das
comunidade negras de musica do Rio de Janeiro sobre sua propria histdria, a partir de um estudo
detido dos referidos depoimentos. A maior parte destes foi gravada entre as décadas de 1960 e
1970, originalmente em fitas de &dudio e depois regravadas em CDs para arquivamento. Para a
tese, foram analisados em detalhe 25 depoimentos da se¢do de “Musica Popular Brasileira” e
quatro da se¢do “Carnaval” do acervo do MIS, sendo 26 de carater biografico e trés prestados
coletivamente por integrantes das Escolas de Samba Mangueira, Portela e Império Serrano.
Esses depoimentos foram idealizados por uma equipe de profissionais da musica, jornalistas e
produtores em sua maioria, majoritariamente homens brancos, e tinham o fim de celebrar um
ideal de pais alegre, musical e livre dos preconceitos raciais (LIMA, 2021; 2022). Ao revés de
tal enquadramento, e da posicao inferior que ocupavam na relacdo de poder estabelecida com
essa equipe socialmente privilegiada no momento da gravacdo dos depoimentos, 0s musicistas
ouvidos neste artigo foram sempre ativos na condugéo de suas entrevistas, narrando historias
imprevistas sobre lutas, dores e conquistas, profundamente marcadas pelo racismo estruturante
da sociedade brasileira.

Seguindo a pratica da historia oral (PORTELLI, 2016), ndo utilizo essas fontes para

estabelecer definitivamente o passado, mas exploro a possibilidade de que a memdria se refira
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a fatos e experiéncias reais, possibilidade tanto maior quanto mais numerosos forem o0s
testemunhos que apontam numa mesma direcdo e quanto mais 0S objetos da memoria
encontrem respaldo em outras fontes e na historiografia. Porém, nos interessa sobretudo a
compreensao que os entrevistados tém de suas experiéncias (individuais/coletivas) do passado,
a maneira como a comunicam e afirmam-se como sujeitos por meio dela. Sobre isto, nenhuma
fonte € mais precisa do que suas proprias vozes.

No processo de pesquisa no museu, que durou cerca de 2 anos?, os depoimentos foram
transcritos e organizados em um arquivo de texto, respeitando as divisdes de faixas presentes
nas midias. A referéncia a eles ao longo do texto trara sempre a indica¢do do nome do depoente
ou da agremiacao (no caso de depoimentos de Escolas de Samba), ano da entrevista, CD e Faixa
onde se encontra a narrativa citada®. Retiramos pausas e interveng@es dos entrevistadores por
néo interferirem no discurso dos entrevistados.

Isto posto, vamos a narrativa e analise, comecando pelo contexto sociocultural dos

comunidades negras no limiar da aboli¢éo.

A policia da cultura — das “tocatas de preto” as Escolas de samba

Analisando processos (judiciais) de liberdade e a historiografia sobre a cultura escrava
nas Ultimas décadas da escraviddo no Rio de Janeiro, Sidney Chalhoub (1990) vislumbrou uma
“cidade negra”, organizada através de redes sociais estendidas pelas ruas do centro, da regiao
portuaria e do bairro popular que mais crescia no Ultimo quarto do século XIX, a Cidade Nova.
Andando pelos corticos, botequins, casas de santo e zungus® da regido, escravos/as misturavam-
se a trabalhadoras(es) livres e usufruiam — diz o historiador — uma liberdade pratica (o “viver
sobre si”’). Organizavam festas, cerimonias religiosas, fugas, e pressionavam a sociedade pelo
fim do cativeiro.

A preocupagdo das autoridades com essa “balburdia” foi constante ao longo no
Segundo Reinado. Tentou-se controld-la com alguns dispositivos legais, como o “codigo de
posturas” elaborado pela Camara Municipal — que proibiram reunides, ‘“vadiagem”,

“batuques” e “tocatas de negros” — e dos responsaveis por sua aplicacao: fiscais de freguesia,

! Por causa das normas internas do MIS, a copia integral destas fontes é economicamente inviavel, forcando sua
consulta in loco.

2 Em um caso apenas, 0 depoimento de Dona Zica (1993), a gravacdo foi feita em DVD, motivo pelo qual a forma
da citacdo sera ligeiramente diferente: (NOME, ano: DVD x, minutagem). Fonte dos Depoimentos: MUSEU da
Imagem e do Som do Rio de Janeiro (MIS).

3 Espécie de hospedaria, casa de pasto, botequim, além de espaco de festas e cerimoniais de africanos e
afrodescendentes.

@ Escola de Musica
da UFRN




XXXI1 CONGRESSO

DA ANPPOM

Natal, 17 a 21 de outubro de 2022

chefes de politica, vereadores e, em Ultima instancia, os ministros do Império. Nessa época,
algumas das formas basicas de tentar abrir brechas no controle eram associar-se a irmandades
religiosas, requerer “licencas” ao chefe de policia da regido para realiza¢do de qualquer festejo
e negociar 0 apoio de poderosos ou pequenos comerciantes locais®.

Assim, transgredindo e dialogando com o “codigo de posturas”, a cidade negra
manteve-se firme com seus “batuques e tocatas”. Essa foi uma das razdes principais pelas quais
a remodelacdo do centro, com a destruicdo de moradias e costumes populares, tornou-se tdo
urgente para as elites entre fim do Império inicio da Republica, dando azo a titulos na base do
ordenamento juridico do novo regime. A “liberal” constitui¢do republicana garantia o direito a
reunido e a qualquer religido, mas o codigo penal de 1890 criminalizava a “vadiagem”, o
“curandeirismo e a “capoeiragem”. Como se sabe, o “crime de vadiagem” abria espacO ao
controle discricionario da policia sobre a circulacdo de pessoas pelas ruas e, no limite, em
qualquer espaco visto como suspeito; o de “capoeiragem’ tornava puniveis a pratica da capoeira
e de géneros musicais analogos ao samba, como a “batucada”, que envolvia certas destrezas
marciais; e a tipificacdo do curandeirismo possibilitava arbitrariedades contra terreiros de
candomblé e macumba, assim como as praticas de musica associadas eles.

Os depoimentos do MIS, apesar de voltados para episodios leves e descontraidos do
passado, registraram esse periodo de transicdo da tecnologia de controle a partir das vozes de
guem o sentiu na pele. Jodo Baiana, nos primeiros minutos da entrevista que inaugura a série
em 1966, esbarra logo nesse tema. Descrevendo as famosas festas das tias baianas, diz ele que,

do fim do século XIX ao inicio do XX:

era proibido o samba, elas tinha que tirar uma licenca com o chefe de
polica. Tinha que ir na chefatura e explicar, pros chefe de polica, [que]
queria dar um samba — dar um baile, uma festa qualquer, mas queria
um samba no fim. Porque ali daquele samba saia batucada, saia
candomblé, tudo mais, porque cada um gostava de brincar de uma
maneira. [...] entdo tirava logo uma licenga geral. (Jodo da
Baiana, 1966, CD 94, f. 2)

S80 memorias como essa que baseiam o que Hertzman (2013) chama de “paradigma
da perseguicdo. Hertzman (2013, p. 34) afirma que a “proibi¢ao” do samba ou de qualquer
musica no século XX nao ¢ apenas “imprecisa, mas incorreta”, pois ndo estava expressa em lei
nem aparecia nas fontes judiciais e policiais que ele consultou. Os quadros da policia e da elite

— acrescenta — também contavam com entusiastas ou simpatizantes das manifestagdes

4 Sobre tais negociag@es no século XIX, ver Abreu (1996).
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culturais negras, e foram-lhe, portanto, Gteis em alguma medida. Ademais, a constante
reiteragdo pela historiografia social da cultura do Rio de Janeiro desse “paradigma da
persegui¢do/puni¢do” vem produzindo siléncios relevantes sobre outra ordem de conflitos,
lembra o autor. Esse paradigma foi por vezes usado por sambistas para tragar de si mesmos
retratos heroicos e, assim, deixar nas sombras atos de violéncia que eles proprios cometeram,
em especial contra mulheres de sua propria comunidade. Finalmente, ater-se a questdo da
perseguicao ndo permite, segundo Hetzman, que se avalie o protagonismo profissional desses
musicistas em sua amplitude, pois eles acabam aprisionados a figura de vitima. E necessério ir
além disso.

Embora eu esteja de acordo com as linhas gerais dessa ponderagéo, devo ressaltar que
o sentido historico de memorias como essa de Jodo da Baiana néo foi cuidadosamente avaliado
por Hertzman e pela historiografia da mdsica que o antecede, e que a utilizacdo de fontes
policiais para critica-las esbarra em limites importantes. A meu ver, tais recordaces séo
evidéncias de que a vigilancia policial ndo era menos determinante no cotidiano da cultura negra
no periodo republicano do que fora sob o regime anterior, como a historiografia ha pouco
sinaliza. Para demonstrar esse ponto, atentemos para o contexto de experiéncias em que se
origina a lembranga de Jodo.

Ele nasceu em 1887, filho de baianos e neto de africanos ex-cativos, donos de uma
“tenda” de produtos “afro-brasileiros” no Largo da Sé, antigo reduto de comerciantes “mina”
da regido central®. A mae, Presciliana, “ventre-livre”, habitava e geria um terreiro de candomblé
nas imediacOes da rua Senador Pompeu, uma das veias principais a ligar o porto e a Cidade
Nova. E, por tudo isso, extremamente provavel que essa familia tenha enfrentado as sucessivas
formas de controle que permeiam o processo de abolicdo: o risco de re-escravizacdo, a
intolerancia contra “tocatas de pretos” e “batuques”, prisdes por “vadiagem”, “feiti¢aria” ou
“capoeiragem”, além de insultos e agressdes raciais, que se tornam cada vez mais comuns a
medida que a escraviddo perdia efetividade na manutencao das hierarquias sociais®. Em meio a
esse enfrentamento, vivido pelo menos trés geragdes, “proibi¢do” ndo era uma maneira pratica,
mesmo prudente, de interpretar e ensinar para as criangas os limites impostos pelas autoridades
ao direito de ir e vir, reunir-se, fazer samba ou cultuar os orixas? E nédo era, pelo mesmo motivo,
fundamental ensinar e lembrar que, para qualquer dessas praticas, era importante tirar uma
“licenga”? Nao era, finalmente, uma escolha provavel que essas licGes de direito popular

tivessem como objeto basico o “samba”, que a época, ¢ ainda hoje em comunidades

5 Fonseca (2019, p. 168).
& Ver Albuguerque (2009); Gato (2020); e Pinto (2014); Monsma (2016).
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tradicionais, significa mais do que um género de cancdo, designando também a festa e as

praticas culturais a elas conectadas, como candomblé, macumba e o préprio samba?

Licencas e vigilancia policial foram recorrentemente mencionadas, nos estudios do

MIS, por pessoas de origem humilde, ligadas a préticas religiosas e musicais de matriz africana:

Era preciso tirar licenga na policia [para fundar um rancho], que ficava
na Rua do Lavradio. (Donga, 1968, CD 114.1, f. 5)

Nos fugiamos daqui [da “cidade”] porque a policia perseguia a gente,
a gente ia pros morros pra fazer o samba. (Jodo da Baiana, 1966, CD
94, f. 18)

... porque nds andavamos amuados com as persegui¢des da policia. Era
uma coisa horrivel. (Donga, 1968, CD 114.1, f. 5)

E a policia as vezes vinha, sabe? Alta hora da noite, rondando o morro,
via aquele montinho sentado ali e n6s saia todo mundo. [...] Ai corria,
ai espera a policia ir embora depois nés vinha cantar outra vez, né? [...]
Tamborim, baqueta, isso tudo era considerado arma na época. (Babau
in Carlos Cachaca, 1992, CD 826.1, f. 14)

Numa roda de samba, a politica chegava, tomava o instrumental, né?,
guebrava, separava as mulheres dos homens e levava. Era um flagrante,
uma contravencao. [...] Era muito comum a policia fazer essas coisas.
O instrumental era arma. [...] E dava “vadiagem”. Samba dava
“vadiagem” na época. [...] Quebrava pandeiro, violdo, bandolim [...].
(Carlos Cachaga, 1992, CD 826.2, f. 13)

Eu tenho aqui outros documentos. [...] Em 35 a policia me deu licenca
— que antigamente era tirada no nome de uma determinada pessoa —
entdo j& dava a licenga & Escola de Samba Portela. (Armando Passos in
Portela, 1967 CD 187.1, f. 2)

Quando o samba era caso de policia [...], 0 samba ndo saia assim [facil];
guem quiser fazer um bloco agora aqui, faz, ta acabado; naquele tempo
[anos 1930-1940] ndo. (Dona Zica, 1993, VI-00257.1, 5°38”-11°40”)

Juvenal Lopes, presidente da Mangueira em 1968, descreve de modo especialmente

denso o problema das comunidades negras com a policia. A historia se passa nos subdrbios, por

volta dos anos 1920:

' ANPPOM

Eu iniciei no samba — porque vocé sabe que naquele tempo o samba
era verdadeiramente quase uma espécie criminoso, eram considerados
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vagabundos quem cantava samba — de maneiras que eu ndo tenho
vergonha de lhe dizer, com minhas calgas rotas nos fundilhos, quantas
e quantas vezes com meu pé no chdo, era a Unica brincadeira donde eu
podia me entreter, porque era brincadeira donde gente entrava-se a
vontade, era macumba e samba. Porquanto, para se cantar o samba
verdadeiramente, tirava-se licen¢a de uma danca afro-brasileiro que
era macumba. E nessa danca afro-brasileiro entdo cantava-se o samba
escondido. Tanto que eu me lembro, como me lembro hoje, que a
falecida Tereza do Min& me levou em casa do Brasilino, em Terra Nova
[Zona Norte], pra nos cantarmos o samba no dia seguinte. Entdo,
terminada a macumba, nds fomos cantar o samba. Ai entrou as senhoras
com pdo de 16, pdo com manteiga numa bandeja e oferecendo ao povo
gue terminava a macumba pra se alimentar pra ficar ali com o samba e
coisas mais. Essas épocas em S&o Jodo fazia um frio medonho [...], uma
serracdo enorme, entdo as portas ficavam fechada, 14 em cima do Morro
do Urubu, em Terra Nova. Dona Tereza do Mind, que era uma crioula
la de Mangueira, mas tocava muito violdo também, fazia suas coisas,
seus samba. Ela, olhando aquilo, passou a méo no violdo e comecou a
cantar (quando veio o pdo de 16, o pdo com manteiga, dai pras
distribui¢des de canjica e café): “Cruz credo/credo em cruz/ai vem o
delegado Abelardo e Luz”. Daqui a pouco: “Ninguém corre! Ninguém
corre! E a policia!”. Pois o delegado Abelardo e Luz, que era delegado
do 23° Distrito. Ai nos fez andar de Terra Nova a Madureira, a pé, e
guando a gente chegava no meio do caminho ele dizia assim: “canta,
canta”. [...] eles empurravam: “canta, canta!”. E quando levantava a
bengala a gente comecava: “Cruz credo/credo em cruz/ai vem o
delegado Abelardo e Luz”. E eles sambando, aquela macacada, e nos
levou a pé até Madureira. Quando chegou no 23° distrito, nos ficamos
ali umas duas horas, né? Ele ai garrou, chamou o Brasilino, diz-assim:
“olha ai, outra vez que voceé tirar licenga pra esse baile afro-brasileiro
que ndo cumpria 0 que ta na licenga eu lhe boto na cadeia, heim!”
Passou a mdo no instrumento, aqueles tambores de macumba, pandeiro
e instrumentos de samba, rebentou aquilo tudo, rasgou aquilo tudo, e
nos depois de ta la umas duas horas, descemos a escada com fome, com
um frio medonho, pra vir embora pra casa. Ele ainda nos soltou e levou
aquilo na brincadeira. (Mangueira, 1968, CD 209.1, f. 1-2, grifos
N0SSO0S).

Nas ponderagdes em relagdo a arbitrariedade da policia na histéria da musica no Rio,

comuns na historiografia da musica popular, geralmente evoca-se algum delegado que “caia”,

mesmo que escondido, “no samba”, ou “aliviava” para sambistas’. Juvenal, por outro lado, nos

sugere que os policiais paternalistas, “que levavam a coisa na brincadeira”, podiam se divertir

e sambar enquanto torturavam, humilhavam e coagiam seus alvos, fossem estes homens ou

mulheres, como a violonista dona Tereza do Mina. A destruigdo dos instrumentos, objetos que

qualquer musicista sabe serem pesadamente carregados de afeto, fazia parte da tortura. Os

instrumentos de percussdo nesse meio cultural e nessa época eram em geral feitos pelos/as

proprios/as tocadores(as); eram fruto de seu trabalho; violdes e cavaquinhos eram por vezes

" Ver, por exemplo, Hertzman (2013, p. 48); e Sandroni (2013, p. 220).
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comprados com dificeis economias; entre os tambores “de macumba” podiam estar centenarios
tambus de madeira escavada, repositorio de memorias da familia e da luta contra o cativeiro; e
todo esse aparato sonoro representava o modo-de-vida da gente da macumba e do samba, bem
como sua pratica diaria de musica, que demanda investimento técnico, cognitivo, emocional.
Com cada golpe desferido contra os instrumentos se feria o esforco, a historia, a memoria, a
identidade dos/as musicistas, e ainda Ihes lembrava que sua liberdade conquistada encontrava
limites na boa vontade das autoridades®.

E verdade que em nenhum desses relatos a cor dos sambistas é indicada como
marcador da vulnerabilidade, mas isso esta implicito, e é bastante 6bvio. Em uma cidade e em
um setor da memoria nacional (a musica) nos quais sempre se procurou o silenciamento do
racismo, destacar a criminalizacdo do samba e da macumba era uma maneira de denuncia-lo
sem precisar nomea-lo — especialmente diante dos publicos brancos da Zona Sul do Rio de
Janeiro, que compareciam em peso aos eventos do MIS.

Lidando com fontes da imprensa, a pesquisa recente de Eduardo Vidili (2018; 2021)
sobre 0 pandeiro mostra que episddios como o narrado por Juvenal, sem autos de processo, as
vezes sem prisdo, mas com agressoes, destrui¢do e/ou apreensao de instrumentos, eram comuns
pelo menos até o fim da década de 1920. As memorias citadas retratam experiéncias reais, e em
termos muito préximos aos que Vidili leu nos jornais. A policia ndo precisava colocar tais
batidas em seus livros, gastar papel e tempo: bastava “levantar e descer a bengala” nas costas
do “vagabundo” para exercer suas fung¢des, como disse Juvenal. Dai por que, talvez, registros
envolvendo literalmente “musica” sejam quase inexistentes na documentagdo analisada por
Hertzman.

O carater sumario dos registros relativos a “vadiagem” é outro provavel motivo, como
o autor reconhece: entre os muitos “vadios” negros encarcerados sem maiores explicagdes, nao
devia haver poucos envolvidos com préticas performaticas estigmatizadas no momento da
prisdo.

Hertzman tem certa razdo ao afirmar que a “musica”, em si, nao era alvo da policia.
Dificil imaginar que guardas invadissem o Teatro Municipal atras de um tenor italiano acusado
de ser “contumaz vagabundo” — como se diz na documentacdo policial —, ou que fosse a
elegante casa de um Mario Reis para quebrar-lhe o violdo e mandar parar sua cantoria. Sob o

escudo da riqueza e da brancura, qual musica seria reprimida? Ela se tornava uma ameaca ou

8 Sobre a questdo dos limites a liberdade negra as vésperas da abolicdo e depois dela, ver Albuquerque (2009);
Gato (2020). Sobre a construcdo dos instrumentos no circuito de samba e de jongo, ver Galante (2015);
Mukuna (2000); e Lara e Pacheco (2007).
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incomodo quando associada as chamadas “classes perigosas” (pobres), especialmente a gente
negra, seus corpos, costumes e espagos. A musica ou o samba “em si” sdo abstragdes analiticas.
Na vida real, estdo sempre vinculados a algum grupo social e, portanto, vigiar a musica € vigiar
pessoas. Nesse sentido, a ideia de que o “samba era proibido” nao ¢ “incorreta”, mas um modo
de ler e comunicar uma experiéncia coletiva e continuada de vulnerabilidade, que estava
associada a musica, mas ndo se restringia a ela.

E mesmo na letra da lei a sugestdo de Hertzman deve ser matizada em face da
criminalizacdo da capoeira pelo codigo penal. Rodas de capoeira ndo existem sem canto e
palmas e, como atividade corporal, a capoeira é essencialmente, para usar termos ocidentais,
“musica e danga”. Nela, cada movimento é gesto ritmico antes de ser gesto marcial, e ndo é
outra a razéo pela qual a pratica musical chamada pelos musicistas que ouvi em minha pesquisa
de “batucada” levava também a alcunha de “capoeiragem”. Se as autoridades ndo incluiram o
termo “musica” ao proibir a “capoeira”, 1SS0 se deve a sua desfacatez ou, o que é mais provavel,
aos seus preconceitos eurocéntricos sobre o que a “musica’” €.

Ressalte-se, contudo, que Marc Hertzman (2013) tem razao ao destacar a necessidade
de se ir além do “paradigma da persegui¢dao” e de néo silenciar sobre atos de misoginia que
sambistas tenham praticado. Mas tampouco se deve minimizar o cotidiano sitiado que marca a
historia e a memoria desses/as musicistas. Também ndo acho que seja a melhor escolha
politica/epistémica cobrar uma justa complexidade a discussdo sobre a violéncia sugerindo que
seus alvos, ou parte deles, sdo, na verdade, seus perpetradores. Pois ha certa proximidade, sem
davida ndo intencional, entre esse raciocinio e os argumentos em favor do arbitrio do aparelho
repressor. No trabalho de Clementina Cunha (2015), que amplia a mesma critica feita por
Hertzman, essa proximidade torna perturbadora a leitura do Capitulo 4, que trata de crimes de
dois célebres nomes da mitologia da malandragem do bairro do Estacio, Brancura e Baiaco,
como ja observou Eric Brasil (2007).

Em suma, a ideia de que o ‘“samba era perseguido/proibido”, mesmo que pareca
imprecisa sob os critérios da historiografia académica, cumpre, no ambito da oralitura
comunitéria, a funcdo politica de marcar e ndo deixar que seja esquecido um passado doloroso.
Sua inclusdo na historiografia é, portanto, a despeito do que os historiadores fizeram ou
deixaram de fazer por causa dela, uma vitoria relativa das negocia¢des da comunidade com
esferas produtoras e difusoras de memoria histérica — como o jornalismo, a academia e o
Estado.

Mateus Gato (2020) encontrou historia similar para a expressdo “massacre dos

libertos™ do dia 17 de novembro de 1889, contemporanea ao periodo aqui discutido e preservada
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pela memoria popular de S&o Luis do Maranhdo. Como mostrou o autor, o fuzilamento de
cidadaos negros que nesse dia protestaram contra as incertezas em relacdo a sua liberdade
trazidas pelo golpe republicano foi minimizado pela imprensa da época e pela historia oficial
da cidade. As mortes foram descritas nessas instancias como acidentais, inexistentes ou sem
importancia. Ao contrario, para 0s amigos e parentes dos manifestantes assassinados e para as
classes que conviveram com a truculéncia do aparato racial/social repressivo do novo regime,
aquilo havia sido um “massacre”, simbolo de um contexto de violéncias, € como tal devia ser
lembrado. Foi nessa corrente contra-hegemoénica da memoria social que o episddio ficou
conhecido como “massacre dos libertos” e, assim, veio captar, apenas neste século, a atencéo

dos estudos socioldgicos.
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